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Arbitrary innovations and literary universals 
Nigel Fabb 
 
The possibility of literary universals comes from the possibility that the forms 
and other aspects of literary texts are shaped by external factors such as 
psychology and the sociocultural functions of literature.  Psychological factors 
include limitations on memory and processing, along with psycholinguistic 
factors (which might allow linguistic universals to have an influence on literary 
universals). 
  However, any text can have forms imposed on it which are not 
determined by psychological or general sociocultural factors (Fabb). Consider 
for example the new assigned forms of Oulipo literature (Mathews and Brotchie), 
including for example the writing of lipogrammatic texts in which a letter of the 
alphabet is excluded throughout, such as George Perec's La Disparition which 
never uses the letter 'e'.  As an example of a more common type of imposed form 
consider the Hiberno‐Latin poem 'Altus prosator' in which every stanza begins 
on a new letter of the Latin alphabet.  The alphabet is not itself related to a 
literary universal, but is an independent system.  Would we expect the 
imposition of these arbitrary forms to have any relation to literary universals?  
The question is difficult.  A relevant consideration is whether the forms are 
widespread.  For example, are poems which follow the forward sequence of the 
alphabet significantly more common than poems which follow the equally 
arbitrary backwards sequence of the alphabet (e.g., starting with Z), and if they 
are, does this reflect the operation of a literary universal (or some other factor)?   
The same kind of question might be asked about any imposed form.  For example, 
pattern poems (Higgins) involve the imposition of an external form ‐ the shape of 
an image ‐ which can influence the composition of the written poem (such as the 
length of lines); but are some patterns more common than others, and if so, is 
this because psychological or functional factors are playing a role, and might 
these be part of literary universals?   
  A key consideration is whether the form is used more than once, or by 
more than one author, and whether it constitutes a 'tradition'.  Consider for 
example the case of Gerard Manley Hopkins's invented meter called 'sprung 
rhythm', which adapts an older folk tradition of 'loose iambic' meter but extends 
the number of unstressed syllables allowed between a fixed number of stressed 
syllables.  This meter has occasionally been imitated; for example Dylan 
Thomas's poem 'In country sleep' is in sprung rhythm (and includes other 
explicit echoes of Hopkins).  Why was Hopkins's meter not used more widely?  
There might be literary‐historical reasons; perhaps the posthumous publication 
of his poems came at a time when his innovations already seemed out of fashion. 
In other words, sprung rhythm may conform to literary universals but failed to 
be adopted for other reasons.  It it also may be that sprung rhythm is not well 
suited to literary (here metrical) universals.  Promoting this argument, Fabb and 
Halle argue that Hopkins draws on two previously separated ways of adding 
syllables to the line:  the additional syllables of folk verse and the uncounted 
syllables (synaloepha etc.) of iambic pentameter.  This ambiguity of origin for 
extra syllables makes it difficult to establish the underlying metrical form of 
sprung rhythm poems, which in turn might militate against its survival as a 
metrical tradition.  Hopkins's sprung rhythm shows that it is not straightforward 
to use take‐up into a tradition as a way of judging whether a literary innovation 
conforms to literary universals.   
  It is worth comparing innovations in literature with invented languages.  
Like literary innovations, languages are invented by specific people at specific 
times; in a few cases, those languages are learned by children as native speakers; 
they  include Esperanto and some sign languages.  Invented languages need not 
conform to any linguistic universals, but it is a general assumption (with 
supporting evidence) that when these languages are learned, they are changed 
such that they come to conform to universals.  These are like the changes that a 
pidgin undergoes on its route to becoming a creole.  Here we see the loose 
analogy with literary invention, when a particular invention becomes a tradition, 
such that not only the original author uses it, but it is used by other authors (and 
is read by readers).  But, as we have seen, this criterion is difficult to use 
consistently; innovations can be unadopted for a variety of reasons, and artificial 
systems might furthermore be used for a long time.  As an underlying problem, 
there  is no equivalent of the 'native speaker' when it comes to literature; in 
principle one could learn an (adapted) invented language as one's only language, 
but there is no equivalent to this for literature. 
  We are left with the problem that we cannot be sure whether a 
characteristic of a literary text, particularly when it is fairly unique, should be 
expected to conform to literary universals.  We know that innovations can in 
principle be arbitrary relative to literary universals, but there are no watertight 
tests for establishing whether any particular characteristic should be counted as 
arbitrary.   
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